老谭从周晓梅家出来后没马上回公寓，刚才饭桌上说起了父亲母亲，他现在的思维还在这上面，有些压抑和郁闷。

说起父亲，他印象不深，甚至连相貌都有些模糊。那时候家穷，连张相片也没留下，只是依稀记得父亲大高个儿，四方脸，头发背梳，像个干部。

平日很少说话，总是看书。再不就是捂着肚子呻吟，母亲和几个姐姐轮流给捶背，一晚上一晚上的。

他有点怕父亲，所以总在外面玩。直到有一天邻居三姐把他喊回家，他才意识到父亲要离开了——因为院子里有木匠在做棺材，还没刷漆的棺材白森森的瘆人。

大姐、二姐眼中带泪的把他引到父亲面前，父亲躺在炕上，周围坐着家族里的长辈，都满脸凝重。

父亲困难的伸出胳膊，满头灰发，灰蒙蒙的眼睛没有光彩，用和平日不一样的眼神看着他，半天，又合上眼睛。

那时他不知道父亲的眼神里有什么，还多少有些害怕。现在回想起来禁不住泪水涟涟——那是父亲的不舍与眷恋，惦记与担心，以及企盼。

我们可以想象，在一个破败的院子里，乡邻们默不作声的帮着准备一个即将离世人的事宜，一家大小沉浸在悲痛与凄苦中。一个只有七岁的孩子看着周遭的一切，看着躺在炕上回光返照的父亲，看着五个流泪的姐姐，看着强忍泪水落下的母亲，是怎样的一个情境。

对一个贫穷的农村家庭来说，无异于天塌了。

老谭向前走着，被泪水模糊的双眼闪现的记忆的画面是凌乱的，但每个画面却又清晰。

这是他最不愿翻起的回忆，每次想起心都在痛。

记忆太深了，深到把许多孩童时快乐的、无忧无虑的时光片段狠狠压制，眼前只是父亲去世时的情景，别的想不起来。

父亲没熬过那个晚上，而打小体弱多病的他在那个晚上发起了高烧，营子里的赤脚大夫说顾小的吧，挺严重，之后是摇头叹息。

他能记住的是父亲躺在外屋地的门板上，脸上蒙着黄表纸，自己在阴阳先生的引导下给即将西去的父亲指路------

还有，父亲在入殓时姐姐们撕心裂肺的哭声，而那时他眼里无泪，躺在母亲怀里奄奄一息。

接下来的记忆是空白，然后是天明后父亲出殡。

天下着雨，整个村子、整个院子、整个家笼罩在悲伤与凄苦中，院子里的泥泞和院门外的滑湿使人们的心沉重哀痛，无比忧伤。

他跪在雨中父亲的棺椁前，阴阳先生把丧盆从他头顶摔下，准确的砸在地上的石头上，碎成一地。

他磕头，浑身打着摆子。

那是他第一次感到喉咙里塞了棉花，难受的要命，眼泪哗哗流，没有丁点声音------

雨下着，模糊视线，天地间一片悲羌。

四匹马拉的棺椁车无论车老板儿怎么扬鞭吆喝，马怎么使劲蹬蹄，车就是不动。

躺在棺材里的父亲有太多牵挂，不愿意离开家呀——

送葬的乡邻们愕然，五个姐姐哭成一片，那哭声，凄凉、悲伤、痛苦、揪心、闻者落泪-----

七岁的他仿佛一下子懂了很多事，抹掉脸上的泪水，在飘雨中走到马车前，双膝跪倒在雨水地上，给父亲磕了三个头。

“爸，走吧，我会照顾妈——”

“爸，我会把家过好——”

“爸，一路保重——”

他从泥地上站起，一阵恍惚，昏死过去。

没用车老板吆喝，四匹马抬蹄，棺椁上顶着迎头幡，在凄厉的雨中动了------

眼里泪不再流的时候，画面跳跃。

他上学了。背的是母亲缝的蓝布书包，书包里装着新发的课本。母亲不识字，但愿意看课本里的图画。他把美术书拿给母亲，母亲一张张翻看着，不是发出欣喜的“啧啧”声。

母亲除了爱看课本里的图画，就是看贴在墙上的奖状了。

墙上贴的除了年画外，就是他和五姐的“三好学生”“优秀学生”以及各项竞赛的奖状，贴不下了把旧的摘下，贴上新的。

那些奖状是母亲的欣慰与骄傲。

父亲走了，家里的一切都落到母亲肩上。

母亲用瘦弱的身体撑起这个家，虽贫困但温暖，虽窘迫但温馨，虽风吹雨打，但甜蜜幸福、欣欣向荣。

回忆是痛苦的，尤其回忆小时候，除了心酸和灰暗，没有别的。很多人喜欢美好的童年，那是有美好的记忆，如果留下的是悲伤痛苦，都不愿提起。

他把小学时光一带而过，直接到了初中。

那年他十三，是个半大小子，由于长期干农活，身体结实，和同龄人比要壮一些。

那时家里只有母亲、五姐和他三口人，上边四个姐姐都出嫁了。

家里穷，养不起牲口，种地、收秋都是姐姐们回来帮。

春天种地、秋天收秋他和五姐要请假回家帮着忙活，平时侍弄地都是赶在放学后和礼拜天，别看他岁数小，也是半拉儿庄稼人，村子里的成手庄稼人都很佩服。

在农村人熊过不了日子，总被欺负。

他十三岁开始以家里唯一男丁、主事人的身份在村子里出现，当然，由于家穷没人瞧得起，没少受欺负，架没少打，确切的说没少被人打，经常鼻青脸肿的。

但他骨子里不服输，打不过也打，并且是不要命的那种。渐渐地没人敢招惹他，也就少了欺负。他的原则是不欺负别人，别人欺负也不好使，没事不惹事，有事不怕事。

别看岁数小，但讲理，从那时就练就了一张好嘴皮子，一般人说不过他，就连派出所所长都不愿和他理论，整不好被他绕进去。

嘴能说，长期干农活体格还好，加上从被人打到打别人，练就一身打架本事，等十六岁上高中的时候已经成了村子里的人物，一提老谭家小六没有人不知道的。

高中三年他念了两年，没办法，家穷，念不起，加上当时五姐念师范，他只能辍学。

到现在他也不后悔当初辍学的决定，虽然两年的高中生活是灰暗的，没能进大学考场。

还是那句话，人到啥时候说啥话，什么样现实决定什么样的抉择，没什么后悔不后悔的。生活这架马车驾辕的是自己，路怎么走自己决定的，不管上坡下梁，还是沟沟坎坎，走就完了。

现实是用来改变的，不是拿来抱怨的。

一晃儿二十二年过去了，当初的蓬勃小伙儿成了两鬓斑白的中年人，不算是成功，但相对于大多农村出来的打工的孩子来说也算行了。

“行了，知足，家有了，孩子懂事优秀，老娘五姐照顾，安享晚年，没啥可挂念的。现在是人合心马合套，啥都顺心，正是干事业的时候。”

老谭给自己总结道。

思绪从过去的回忆中跳出来，进入到眼前的现实中。

他想:明天回省城，把这个月优秀员工到草原旅游的事安排一下，然后到各家店视察一圈，再开个会，之后去苏州，那边得重点抓，不能放松。

还有派出学习的也快回来了，回来后安排实习，现场演练，第一家私房菜馆不能整砸了。

中央厨房的事也得落实，今年选地方，过年建。

想到这些这个老餐饮人浑身开始热起来，并伴着些小激动。