“可是蝶的翅膀却没有发光的磷点呀！一只在黑暗中飞舞的蝶，与蝙蝠有何不同呢？你刚才飞舞时，翅膀上的四点磷光闪烁，如人在舞‘火流星’一样……”

“你真的欣赏吗？那我再飞给你看！……”

蛾说罢，立即飞起。它又顽皮起来了，越飞离烛火越近，并且一次次冒险地低掠着烛的火苗盘旋，使烛一次次提心吊胆，不断惊呼：“别胡闹！别胡闹！……”

于是死寂的地下室，产生了近乎热闹的气氛。在那一种气氛中，一支烛和一只蛾，各自心里的感伤荡然无存了。

快乐之后是又一番交谈。它们的交谈变得倾心起来。烛告诉蛾它是怎么被带到地下室的；而蛾告诉烛，它则完全是被烛引到地下室的——它本来在楼口的灯下自由自在地飞舞着，忽然一阵风，将它刮入了楼道。楼道里很黑，它正觉得不安，那秉烛的女孩儿走出了家门，结果它就怀着无限的爱慕之情，伴着烛光飞到地下室了……

烛听了蛾的话，感到自己害了蛾，又流淌下了一串泪。

蛾却显得特别的欣慰。它说能有幸和烛独处同一空间，便死而无憾了。

烛又忧伤起来。

它说：“你这只漂亮的可爱的小蛾啊，你的话使我听起来，觉得我们是在谈情说爱似的。”

蛾问：“那有什么不好？”

烛反问：“在这样水泥墓穴似的地方？”

蛾说：“正因为是在这样的地方，我们除了彼此相爱，还有什么更值得做的事情？”

烛心事重重地自言自语：“我，和你？”

蛾说：“又有什么不可以？”

于是，它们由倾心交谈而心心相印了。由心心相印而情意绵绵了……

午夜时分，烛燃得只剩半寸高了。

烛恋恋不舍地说：“漂亮的小蛾啊，我的生命就要结束了。让我以一支烛无可怀疑的诚实告诉你吧，你使我的生命不算白过。”

蛾以情深似海的语调说：“我挚爱的伟大的烛啊，你以你的生命之光为我这一只小小的蛾驱除着黑暗，实在是我的幸福啊！你知道人间有一部戏叫《霸王别姬》吗？”

烛说：“我知道的。”

蛾说：“那么好，让我学那戏中的虞美人，为我的烛做诀别之舞。”

于是蛾再次飞起，亢奋而舞。

烛在痴情的欣赏中，渐渐接近着它的熄灭。

舞着的蛾在空中忽然热烈地说：“爱人，现在，我要飞向你！……”

烛意识到了蛾将要怎样，大叫：“别做傻事！”

蛾却说：“我要吻你！拥抱你！我要死得优美，并且陪你同死！……”

“不，你给予我精神之爱，对我已经足够了！”

“但我仍觉爱得不彻底！……”

蛾的话热烈，情炽，坚定不移。

“你为什么一定要自蹈悲惨？！……”

烛光剧晃，烛又哭了，急的。它再次泪如泉涌。

“像我这么一只不起眼的，令人鄙视的，被人认为对他们有害，想方设法欲加以灭绝的小小蛾子，能有机会为爱死，是上帝成全我啊！我无私的，光明的，一心舍己为人的爱人呀，快准备好接受我吧！我来啦！……”

蛾在空中做了最后几圈盘旋，高飞起来，接着猛扇四翼，专执一念地朝烛的火苗扑了过去……

转瞬间，蛾用它的双翅紧紧抱住了烛的火……

烛清楚地看到蛾的双眉向上一扬，呈现出一种泰然快慰的表情……

烛清楚地听到蛾“啊”了一声。那声音中一半是痛楚，一半是幸福……

烛的火苗随即灭了……

烛泪在黑暗中将蛾“浇铸”……

第二天，女孩儿想起了烛……

她将残烛捧给妈妈看，奇怪地问：“妈妈，怎么会发生这么悲惨的事？”

她的妈妈没有正面回答，只是说：“飞蛾扑火嘛，常有的事儿，快扔了，多脏！”

她又捧着去问爸爸，爸爸说：“由飞蛾扑火，应该想到自取灭亡一词对不？蛾不但讨厌，而且有害，死有余辜，死不足惜！……”

女孩儿并不满足于爸爸妈妈的话。她独自久久地捧着残烛看，心中对蛾油然生出一缕悲悯……