李向前摇了摇头：“二狗，心意我领了，可我不能要。你自己也不富裕，这红薯留着给你娘吧，她还得吃呢。”

二狗挠了挠头，有些不好意思地笑了笑：“唉，咱都在一个院子里住着，平时抬头不见低头见，兄弟之间，这点东西算什么。再说了，你看这四合院，能剩几个人呢？该帮的还得帮。”

李向前听了这些话，心里更不是滋味。四合院的确是个曾经温暖的地方，大家你帮我、我帮你，日子再难也能咬牙挺过去。可是现在，院子里的年轻人都不愿留下，剩下的不过是一些垂垂老矣的长辈，他们还能撑多久？而他呢，难道也只能眼睁睁看着这一切一点点滑向深渊？

李二狗看着他那沉默的模样，没再多说什么，只是轻轻把篮子放在了地上，拍了拍他的肩膀：“行了，向前哥，别多想了。日子总得过，明天咱再想办法。”

等二狗离开，李向前望着那篮子红薯，心里五味杂陈。他明白，二狗是真心来帮忙的，可他却不愿再麻烦任何人。这几年来，四合院的光景一日不如一日，他能感受到，老一辈人在渐渐消失，而像他这样年纪的，也开始想着离开这个地方。可他舍不得，他对这个四合院有太多的感情。这里是他的根，是他从小到大所有记忆的承载地。父亲在这里教会他手艺，母亲在这里织布养家，甚至他自己，也在这里度过了无数个艰难又平静的日子。现在，一切都变了。

他无法接受自己辛辛苦苦守护的东西，一点点地腐烂、瓦解。可是，他又能做什么呢？他从来都不擅长走出去，从这个四方的院子里走出去，对他来说是一种巨大的冒险。他宁愿待在这里，哪怕再多的艰难，他也想撑下去，想让这座四合院的烟火气继续飘散在这个街巷之间。

时间不知不觉已经很晚了，李向前站起来，走到窗前。夜色笼罩下，四合院显得格外寂静，院子里只有几盏昏暗的路灯，映照着斑驳的墙壁和已经开始掉落的瓦片。他的心忽然被一种莫名的压抑感所填满，仿佛整个人被这座院子困住了，逃不出去，也挣不脱。

他知道，自己不愿意心血白费。他不愿让父亲传下来的手艺就这么消失，也不愿四合院的那些老邻居们的记忆被遗忘。可是，这一切，究竟该怎么继续下去？他真的不知道。

李向前缓缓走回桌边，脑海中思绪翻滚。他拿起桌上的那根烟，又放下了，点了点桌面，手指轻轻敲打着木头，发出一阵细微的声响。这种声音让他稍微平静了一些，仿佛在寻求某种解脱。可是不管怎么想，他依然找不到一个能让他和四合院继续存活下去的办法。

院子外面传来几声狗吠，打破了寂静的夜晚，李向前的心情再次被这微弱的声音牵动。他抬起头，目光又落回到那口老井上，井里的水已经完全混浊不清，连个倒影都看不见了。他叹了口气，轻声自言自语道：“这井水都这样了，我还能怎么办呢？”

第二天一早，李向前心里盘算了许久，终于决定去试试买一些新型种子。这种念头不是一天两天才冒出来的，早些时候他就听说过这些新型种子的好处，产量高，抗病性强，适应气候变化。但他一直心存疑虑，觉得这东西不太可靠，怕种出来的东西没那么好吃，或者水土不服。然而，眼前这烂得一塌糊涂的土豆提醒他，再不改变点什么，恐怕连来年春天都撑不过去。

他出门的时候，天还没完全亮，四合院里一片寂静，只有门口那棵老槐树的枝叶在秋风里轻轻摇曳。李向前走出大门，脚步匆匆，心里却一直打鼓。买种子说起来容易，可真要花钱买回来，他总觉得心疼。这些年生活越发艰难，每一分钱都得掰开来花，而这新型种子又不便宜，万一再种不出来，那可真是赔了夫人又折兵。

等他到了市场，天已经大亮，吆喝声此起彼伏，空气中混杂着菜叶、泥土和生鲜的气味。李向前有些茫然地在人群里穿梭，四周的喧嚣仿佛和他无关，他的心里依旧充满了不确定和犹豫。

“哎，老李！”忽然有人喊他。

李向前回头一看，竟是做种子生意的老冯。老冯穿着件旧夹克，皮肤黝黑，脸上带着厚厚的笑意：“你也来买种子？”

“嗯，听说你这有新型种子，抗病，产量还高？”李向前试探着问道。

老冯乐呵呵地笑起来：“可不，这种子是好东西，今年不少人都买了。你瞧我这摊子，一天到晚都没歇气儿，都是来问这新种子的。上次你那土豆不行吧，试试这新的，保准管用。”

李向前沉默了一下，眉头皱得紧紧的。老冯的话听起来像是好消息，但他不敢轻信。为了这么一小袋种子，要花掉大半个月的积蓄，这个代价，他实在犹豫不决。

“老冯，这种子真那么好？”李向前沉着脸问，他的声音里带着一种慎重的怀疑。

老冯拍拍他的肩膀，笑得更开了：“嗨，我卖了多少年种子了，还能坑你？去年，我邻村那帮种庄稼的全都换了这新种子，土豆、玉米、红薯，全比往年多收了一倍不止。你别怕亏，这东西不假。”

李向前低头看着老冯手里那一小袋种子，心里掂量着。他知道自己现在没有退路了，老法子不管用，老土豆种子也没用了，自己守着那一片烂地，再拖下去，恐怕院子都得彻底荒了。他狠狠心，从衣兜里摸出皱巴巴的一摞票子，递了过去：“行，我买了。”

老冯接过钱，麻利地把种子递给他，还热心地叮嘱：“这回记得施点肥，浇好水，保准有好收成。你回去种，准没错！”

李向前心里悬着的那块石头落了一半，尽管还有些不安，但他至少踏出了改变的第一步。他揣着种子回了四合院，心中充满了复杂的情绪——有期待，有紧张，也有几分不甘。他知道自己已经付出了不少努力，接下来只能靠天了。