原来，这间土坯房里隐伏着的不寻常，源自一个20出头的女知青的“在此吊死”。现在，吃完晚饭回来的我，借着油灯昏黄的光，打量起前年系上绳子的横梁。

不知哪年哪月架上去的横梁，在油灯光的轻轻摇曳中，似乎没有看着的那么生硬，那么死气沉沉。毕竟是在阳光雨露空气中生长出来，由矮变高，由细变粗，吸收消化了水分和紫外线，而非没有生命过程的钢架子和水泥梁柱。

说不上是哪种情绪的作用，我真的感受到匿藏在横梁里的生命，尽管非常微弱。但横梁中被我感受到的生命，与自然界的土壤、水分、紫外线无关，实则是被了断生命的绳子，导入进去的。

当20出头的生命离开女人体时，没有消散到空间去，而是顺着绳子钻进了横梁。起先，这生命非常旺盛，但随着岁月的流逝，渐渐衰弱。

20岁出头，正是生命的黄金时期，为什么要自己来给结束？这个女知青怎么会这样轻生？是哪桩死坎，挡住了她的生路？四嫂嫂离开后，沉静了一会儿的我，很快就被这些问题包围，寻求解答的渴望也随之而起。

晚饭时，我按时走进饭棚，叽叽喳喳的知青们扯着闲话，等着糙米饭和见不到几个油花的清炖大锅菜端来，填饱他们可能已经生出锈的肚子，对我的到来没太理忽。可能我在他们的眼里，捏巴捏巴还不够一盘。

只有秦豫姐在意着我，并招手叫我过去。我快到她面前时，她又用眼睛在我的脸上搜索。此时，我已经明白，秦豫姐为什么要这样搜索，不过是我又从土坯房里来。其实，这些天的早上出工前，秦豫姐也是这样在我脸上搜索的，只是出工前有些忙乱，我没太留意。

我在秦豫姐身边坐下，提醒自己要装出自然的样子。现在还不是让秦豫姐搜索出“我已经知道了”的时候。

窗外进入了乡村的寂静，房子里也显得沉寂无息，只有油灯保持着生气。我看着床尾，眼前出现淡薄的影像：身体向前一倾，脚就能离开了床尾；用脚蹬一下，离开的会快些，落下的也会重些。但也没这个必要，因为只要身体离开了床尾这个支点，下坠的重量就足够了。

惯性中的身体，会以横梁上的绳子的结扣为中心，在床尾前悠荡，开始的几下，小腿和脚可能会撞上床尾。如果她的身高在一米六左右，脚离地面会有一尺左右的距离。当身体悬空时，承受重量的脖子，即使在脚离开床尾的那一瞬没被勒断，也禁不住几下的悠荡。

吊死她的横梁，离床尾近一米远，站在床脚将绳子系上横梁，不会太顺手。当时房子里没有可踩的凳子吗？如果踩着凳子，较为垂直地完成悬空，惨烈的程度该会轻些。

油灯昏黄的光，把我的影子斜铺到床的中上段，四嫂嫂的嘱咐又来入脑。那么，搬床有意义吗？我认为除非换床，否则怎么搬都是空忙。

这张床，伴随了她不少于1400个夜晚，她曾经的青春气息和清淡的体香，还有外溢的具有物质属性的意识，怎能不被组成这张床的竹板、竹筒，吸纳留存。

她曾躺在这张床上，感受着四季的轮回，目视着月光在窗前的变化，听风声雨声、村夜的沉寂、山林的低语。夜深人静时，正处于青春敏感期的她，一定会咀嚼会吞咽来过的和还没来的伤感与忧烦，疗治过早陷于煎熬的心。她还一定会怀想不能丢弃的向往，憧憬美好的未来。

这张床，承载着她由少女到青年，浓缩着她曾经有过的生命的活力。也就是说，我可以搬开床，但我搬不开她，因为她不可能从这张床上消散殆尽。

那么，向队里提出换床？万万不可能。理由何在？这张床上躺过死去的人，而且还是自己上吊死的人。那又怎样，你往哪方面想了，你不是唯物主义的无神论者吗？我是。是你还换哪家的床。结果超过不了这个。

搬床，以唯物主义无神论者的角度看，也不妥当。恰巧我们都是唯物主义无神论者。我们从小到大，接受的都是唯物主义无神论教育，死在我们的观念中是一切全没，无影无踪，哪有什么鬼了魂了的延续。都是无稽之谈，闲着没事自己吓唬自己。

别看我长得小，但我的担子很大，我的体积与我的胆子不成比例。如果把我的胆子掏出来，放在空气中任由膨胀，少说也能大过我体积的两倍。当然，这也是随了根儿。我父亲是从枪林弹雨中打出来的，不说战斗怎么勇猛，就说两次从死人堆儿里爬出来，就很壮胆。

从小任性的我不信邪，也觉着这鬼那魂的都是胡说八道，叫我心里起毛，门儿都不贴。打倒牛鬼蛇神这口号一出来，我就觉着别扭。哪来的鬼，哪来的神，没有鬼神加什么鬼神。还不如把牛鬼蛇神，改成牛蝎蛇狼。唯物主义的天下喊鬼神出来，是想让封建迷信回潮吗？真是败笔的口号。

但是听人劝吃饱饭，不管四嫂嫂说的准不准，总之没通过实践，就别先把四嫂嫂的嘱咐视为荒唐。万一管用呢，也算白捡着吧。就照四嫂嫂说的办，把床搬到西墙那边。不是怕什么，只图夜里不被弄醒，睡个安稳觉，白天好有足够的精神和力气，战天斗地。

在搬床的过程中，我的心里涌起一股再次与家庭决裂的快感。彻底的唯物主义无神论，全都是假话，哪有什么彻底。如果真像说的那样彻底，这房子里的灵异怎么解释？你们一对儿给我带来深重灾难的狗夫妻，怎么会被打倒？

其实这个世界怎么回事，包含着哪些可掌握的规律，没人知道，都是胡编乱猜随着自己的性子的主观涂抹，客观始终被挤压在墙角里，不会在现实中发挥出作用。我也越来越感到，我正在向清晰的矛盾体发展，我与过去的决裂，不只针对我那黑透的家庭，也针对我自己。我感觉得到，在我18岁到来的那天，我会完成一种蜕变。

我们知青干活的田地，多数都在半山腰，离村子也远。这是我们点上的全体知识青年的主动要求，只有这样，才能体现出我们接受贫下中农再教育的坚定态度和乐于吃苦耐劳的顽强精神。

为了抢农时，每天早饭后，我们都要带上粗粝的干粮和咸菜（水不用带，山上的清溪手捧着就能喝），在高大黑壮的陈点长——陈东升的带领下，向修理地球的地段进发。

我们劳作的田地四周，远远近近的大山重重环绕，悬在山腰的云雾长久不散，仿佛长在了那里。虽说那时，没多少观山望景的兴趣，但不能不承认，我下乡的那个地方真是一派好风光。

这天，我们来到那座坡度较缓的半大山（四嫂嫂指给我看的那座山），右侧的地里干活儿。半大山的缓坡上分散着的坟头，看得清楚。

这是我第一次看到这些坟头，但我没觉着被坟头圈拢的那片地陌生，因为这些坟头中有她的一座。如果她去她熟悉的土坯房，得先从坟头的下面出来。

二十多天过去了，我还不知道她的姓名。四嫂嫂没有说出她的姓名，可能是出于某种忌讳。农村人的忌讳多，会不会是活人说了死人的姓名，就得被不详缠身。四嫂嫂再没找过我，可能是受到了某种警告。

那是四嫂嫂给我解开土坯房“秘密”的第四天，我们又来到埋着女知青的半大山右侧的地里干活儿。午饭时，我跟秦豫姐单独坐在地头啃干粮。边啃边聊间，我拐弯抹角地提到了四嫂嫂。

秦豫姐拿着干粮的手放下来，小声但有些严厉地说，你以后不要再跟她接触，她是有问题的人。我问她有什么问题。秦豫姐说，这个你知不知道无所谓，你就记住以后不要跟她接触。