太阳已经完全被地平线吞没。

竹山花园9栋401室内，只有卧室床头柜上白玉兰形状的台灯是亮的。

咔哒……咔哒……咔哒，密集，持续的快门声里还夹杂了一点点镜头自动对焦的响声，滴滴……滴滴。

常珵坐在床尾，手持相机，他已经断断续续地拍了几个小时，黄昏时，房内光线太暗，闪光灯自动弹出曝光，眼见相机电量掉下去一格，他打开了离自己最近的一盏灯。

强光闪现时，房间里仿佛降落下一只硕大的鬼影，那个瞬间让常珵心头震荡，他发抖，并不是怕鬼，而是因为那是过去几个小时内唯一让他感觉到变化的瞬间。

遗憾的是，拍下的照片并没有异常，除了曝光过度之外，镜子还是这面镜子，纸也还是这张纸。

终于，电池电量过低，快门释放按钮被禁用了，借着仅余的一点电量，他快速往回翻，好一会才停下来。

“你是谁”

没有标点符号的问句，黑色的签字笔写就，细笔尖与大字体不搭，常珵看不出来问这句话的人是男是女，或者，是人是鬼，笔仙？谁知道呢。

窗外的夜色越浓，灯的作用就越大，坐在亮处往黑暗里瞧，人会变得格外大胆。

放下相机，他看向房门外，看被夜色充盈的客厅，隔着一段距离，仔细地看，看沙发底下，矮柜旁边。

厨房和厕所在入户门的两侧，此刻，门是锁上的，老式的圆把手凸出来，他幻想它们中的某一个会突然动起来。

盯着看了很久，他摸上台灯，吧嗒一声，把灯摁灭了。

黑暗如激浪盖过，只剩下他瞪着的眼睛亮亮的，他在表达虔诚，以融入的方式表达自己对某种超自然力量的渴望。

它已经来了，发生了。

这台单反相机的“i”键吐露照片的来处，2018年6月22日，有什么在未来对他发出探问。

梳妆台的镜子上贴了一张纸，米黄色横线B5道林纸的四个角被纸胶带固定在镜面上，他撕纸胶带的时候，有点着急，右上那一角，“平安无事”四个字被撕碎了，只剩下了“平安无”三个字。

纸上写了他对这个问题的回答。

“你好，我叫常珵，相机在我这里。你是谁？是在找这部相机的主人吗？为什么要找她？”

2018年6月22日……

常珵默默念及这个时间。

他在尝试与未来沟通。

这个举动实在有点神经质，即便他是个刚满二十的年轻人，思维足够活跃，开放，适应得也未免太快了。

所以，显然，他不是在适应，而是期待。

这些天，常珵始终觉得像一场梦，遗体告别那次，他只远远地看了她一眼，花丛里躺着的人一点也不像她。

那一幕不可回忆，她的离去刷新了他对疼的感知，原来，受伤后的康复训练也不是很痛的。

未来就像上帝视角，他期待获得神启，得到本已经不可能再出现的回答。

为什么？究竟为什么要走出那一步？为什么？心里的苦不能告诉我？

晚上八点半，韦虎和何应超从雨霖大街地铁站2号口走出来，地铁口有一家蓝色招牌的冰激凌店，蓝、绿、黄、红色的棒棒糖LED灯旋转着，何应超看见了，摸着胸口说受不了，撇下韦虎跑进去消费，出来时，手里握着七个球的冰激凌，兴高采烈地扬给韦虎看。